警告の紙
私の友人が体験した話です。
その日、友人は仕事で遅くなり、疲れた体を引きずるようにして帰宅の途につきました。彼女が歩くのは普段使っている通り慣れた道。夜空には雲間から時折満月が顔を覗かせ、静けさが一層重くのしかかるような夜でした。街灯もまばらで、辺りには誰一人としていない。その時、ふと自宅近くの電信柱に小さな白い紙が貼られているのが目に入りました。
「何だろう…？」疲労もあってあまり深く考えずに通り過ぎようとしましたが、その紙には何か文字が書かれているようでした。気になって立ち止まりましたが、薄暗くて内容をはっきり読むことができません。「また明日見よう」そう思いながら、その日はそのまま家に帰りました。
翌朝、通勤のために家を出た彼女は、昨晩のことを思い出し、もう一度その電信柱を確認しに行きました。ところが、あの紙はどこにも見当たらず、すでに剥がされてしまったかのようでした。少し奇妙に感じながらも、大したことではないと思い直し、そのまま通り過ぎました。
それから数日、彼女は普通に過ごしていました。しかし、その頃から彼女の様子は少しずつ変わり始めました。夜になると急に気分が落ち込み、眠りが浅くなってきたのです。毎晩同じ時間に目が覚め、部屋がどこか不自然に静かだと感じるようになりました。その静けさはまるで、何かが潜んでいるかのような、異様な雰囲気を醸し出していました。
そしてある晩、彼女は布団の中でうとうとと眠りについたものの、突然耳元でかすかなささやき声に気づきました。「帰れないよ…」低く掠れたその声に驚き、跳ね起きると、部屋の隅に黒い影が見えました。小さな影がかすかに揺れているのが、月明かりにぼんやりと浮かび上がっていました。
心臓が早鐘のように鳴り響き、彼女は恐怖で動けませんでした。全身が凍りついたようで、ただ布団を頭までかぶり、震えることしかできませんでした。何とか朝を迎え、明るくなると少しだけ冷静さを取り戻した彼女は、自分が疲れすぎていたせいだと自分に言い聞かせました。
しかし、その夜から彼女は決まって同じ時間に目が覚めるようになり、耳元でささやかれる声がますます鮮明になっていきました。「帰れないよ…戻れないよ…」それはまるで、何かが彼女をどこかへ引き戻そうとしているかのようでした。さらに恐怖を感じた彼女は、あの日見た電信柱をもう一度確認しようと決心しました。
翌朝、恐る恐るその電信柱に向かうと、驚くべきことに、あの白い紙が再び貼られていました。何度も消えたはずの紙が、なぜか元に戻っていたのです。今度こそ内容がはっきりと見えました。そこには、はっきりと「ここに近づくな。戻れない…」と書かれていたのです。
その瞬間、彼女の背筋に冷たいものが走りました。心の中で何かがはじけ、彼女は一目散にその場を離れました。それからというもの、彼女はあのささやき声を聞き続け、夢と現実の境界が次第に曖昧になっていったと言います。そして今でも、その電信柱の前を通るたびに、背後に何かの気配を感じ、振り返ることができないのだそうです。
コメント